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(...) La cultura que se procura al educando
actúa como una autovacuna: para protegerle,
con la creación de un anticuerpo, aprovechando
la reacción de un organismo que rechaza un
injerto aborrecible, de las amenazas y contami-
naciones de una cultura que, de ser realmente
disfrutada y gozada, será el procedimiento más
eficaz y expedito para liberar al hombre de la
sumisión a la masa y devolverle a la condición
primigenia de su individualidad.
Juan Benet
Sobre el carácter tétrico de la historia
De totes les grans paraules, és a dir, de
tots els vocables destinats a la confusió,
cultura és amb força probabilitat la que
ha sofert les més grans expropiacions.
Procedent del mot llatí cultus, participi
de colere, va designar en primer lloc el
conreu de la terra, i amb el concepte de
cultura animi de Ciceró es va obrir al con-
reu de l’esperit, al creixement de les
facultats morals per la via de l’educació,
l’experiència i la lectura dels grans
autors. Aquest sentit es va mantenir
intacte almenys fins al Romanticis-me
alemany, en què el terme Kultur, sense
abandonar la perspectiva universal de la
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cultura, posa l’accent en la forma parti-
cular amb què la tradició germànica rea-
litza les constants de l’esperit humà.
Faltava poc perquè Bismarck, amb la
idea de Kulturkampf, esborrés tot vestigi
d’universalisme. Aquest canvi ho arros-
sega tot. Si des de Ciceró fins als il·lus-
trats la cultura és el conreu de les virtuts
comunes a tots els homes, i una deter-
minada tradició no es podia sentir orgu-
llosa sinó per l’excel·lència aconseguida
en aquest conreu, a partir d’una certa
deriva del Romanticisme, i sobretot a
partir de Bismarck, la cultura és confron-
tació, és la lluita per imposar la ideologia
nacional, per protegir les constants idea-
litzades de la nació de qualsevol influèn-
cia externa. Aquest plantejament, que
obre les portes al Tercer Reich, s’ha
domesticat amb el temps però no ha per-
dut vigència. Després, per sembrar amb
més confusió el camp on germinarà la
noció contemporània de cultura, l’antro-
pologia anglosaxona s’apropiarà del
terme per referir-se a qualsevol procedi-
ment, sigui de caràcter industrial o lin-
güístic, amb què un grup ètnic transfor-
ma la naturalesa. Aquest últim avatar del
concepte és, sens dubte, el responsable
de la idea segons la qual tota expansió
humana té un valor cultural i aquest
valor és, com una constant matemàtica,
invariable per definició. 
Com a resultat de les successives
extensions, restriccions i viratges del
sentit original, avui dia l’ús més genera-
litzat de la paraula cultura no sembla
apuntar ja, com en èpoques clàssiques,
a una moral de perfecció, a la voluntat
permanent d’anar sempre més enllà
d’un mateix, sinó que més aviat apunta
a la seva antítesi, a la moral d’identitat,
al propòsit de mantenir-se fidel al que
ve donat. Avui cultura vol dir, també,
tot allò que suposadament constitueix
la identitat humana, entesa sempre
com la submissió a les tendències d’un
determinat col·lectiu. Es tracta, doncs,
d’un concepte, si és que se’n pot dir
així, que tant serveix per referir-se al
sentit que tenia antigament, és a dir, al
coneixement de les grans obres de l’art,
la literatura i la filosofia (aquestes noses
ancestrals que un cert progressisme
militant anomenava despectivament
“la Cultura amb majúscula”), com als
diversos folklores nacionals, la condició
femenina, homosexual o racial i fins i
tot l’anorèxia,1 el moviment okupa i el
botellón. Arribats a aquest punt, el lector
convindrà amb mi que una paraula que
pot designar amb la mateixa alegria
l’Art de la fuga i l’Aplec del cargol o El rei
Lear i les tribus urbanes és una paraula
que, més que per fer-se entendre, ser-
veix per confondre. Hi ha moltes altres
paraules que tenen aquesta funció
(recordem la frase de Malagrida segons
la qual el llenguatge ha estat concedit a
l’home perquè oculti el pensament),
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1 Si el lector creu que potser és una mica exagerat incloure aquí l’anorèxia, li
recomano el llibre del filòsof d’origen ghanès Kwame Anthony Appiah, La ética de la
identidad (Buenos Aires: Katz, 2007), on, a més d’abocar-se als abismes que els
Cultural Studies i la Political Correctness han obert a la societat nord-americana, tro-
barà una reflexió honesta i erudita sobre les conseqüències de la devaluació del con-
cepte de cultura i la dictadura de les identitats col·lectives.
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però és gairebé segur que en aquesta
categoria verbal no en trobarem cap
altra que hagi obtingut tal grau de reco-
neixement oficial. En el món occiden-
tal, tot el que es pot qualificar de cultu-
ral —i molt en especial quan porta mar-
xamos d’originalitat i jovialitat— rep a
l’instant la protecció generosa dels
administradors i la devoció religiosa
dels administrats, més induïts a l’adora-
ció que no pas al coneixement. Atenent
a aquesta naturalesa del fenomen, Marc
Fumaroli va posar el subtítol Assaig
sobre una religió moderna al seu polèmic
llibre L’Estat cultural, publicat a França
el 1991 amb el propòsit d’explicar els
orígens, la naturalesa i les conseqüèn-
cies d’una política cultural que s’acaba
constituint en la fe oficial de la
Cinquena República i que, en opinió
seva —una opinió, d’altra banda, difícil
de no compartir un cop llegides les
raons en què es fonamenta—, ha con-
duït a la destrucció de l’esperit francès,
d’aquell esprit amb què França va
il·luminar durant segles la sensibilitat
europea.
Aquest confusionisme creat a l’en-
torn del concepte de cultura, que tant
ens diu sobre els desvaris de la societat
postmoderna en què vivim, és una de
les qüestions prèvies que articulen l’as-
saig de Fumaroli, publicat ara a Espanya
en traducció castellana, setze anys més
tard de la seva primera aparició, però no
n’és la qüestió central. La principal raó
de ser de L’Estat cultural és l’atac impla-
cable que Fumaroli adreça a la manera
com l’Estat s’ha aprofitat de la confusió
per convertir la cultura en l’eix d’una
operació de propaganda política a gran
escala, tan aparentment democràtica en
els seus procediments com profunda-
ment dirigista, quasi totalitària, en la
seva inspiració. Aquest projectil, llançat
amb esplèndida punteria a la línia de
flotació del que ha constituït durant
més de mig segle la joia de la corona de
l’Administració francesa, compta amb
l’aval d’un prestigi acadèmic de l’atacant
que ningú no pot passar per alt.
Fumaroli, membre de l’Acadèmia fran-
cesa, professor de la Sorbona i autor
d’una obra de singular importància
sobre temes de retòrica, literatura i tradi-
ció cultural, distingida amb nombrosos
premis, té tota l’autoritat d’aquest món
per dir el que diu i, en principi, era d’es-
perar que la seva obra no recollís la indi-
ferència de la societat. I bé, l’assaig va ser
rebut amb un gran interès per una
minoria que hi veia el rebrot, esperat
amb ànsia, d’una sensatesa oficialment
expulsada de França des de feia dècades,
i amb desconfiança, o més aviat amb
animadversió, per una majoria que de
manera inevitable s’havia de veure
reflectida en les crítiques, tan justes com
despietades, que el professor Fumaroli
adreçava a la política cultural de l’Estat,
la política triomfant i indiscutida dels
últims decennis i consagrada amb l’en-
cens constant del progressisme postmo-
dern pel ministeri dirigit, a partir dels
anys vuitanta, per l’inevitable Jack Lang.
En qualsevol cas, el llibre no va tenir cap
efecte. Els responsables de la política cul-
tural francesa van seguir impertorbables
el camí traçat, com el van seguir i el
segueixen, més impertorbables encara,
els responsables d’aquells països que la
tenen per model.
L’Estat cultural de Fumaroli
comença a prendre cos amb la constitu-
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ció, el 1959, del Ministeri de Cultura,
una nova administració del Govern
francès que De Gaulle crea perquè el seu
amic André Malraux pugui dur a terme
un ambiciós projecte d’extensió cultu-
ral. L’invent, que des del principi mos-
tra una vocació omnímoda, anirà pre-
nent cada vegada més posicions en la
política francesa des d’una concepció
estatalista de la cultura, en bona part
inspirada per la ideologia de la lluita de
classes i enlluernada pel dirigisme
intel·lectual soviètic. Fumaroli traça la
genealogia de l’Estat cultural, i el
remunta a la França de preguerra,
governada pel Front Popular, en què es
comença a parlar de cultura popular i es
manifesta una preocupació constant
per la il·lustració de la massa, que en
general es concep com a il·lustració —és
a dir, com a propaganda— socialista.
Aquestes no són, però, les úniques
arrels amb què es planta l’Estat cultural.
A la França ocupada, Emmanuel
Mounier inspira l’associació Jeune
France, que es proposa l’objectiu de
difondre la cultura i fomentar la creació
artística, i un grup d’intel·lectuals, com-
panys de viatge del comunisme en la
dècada dels trenta, funda l’escola
d’Uriage, que els historiadors actuals
consideren el laboratori ideològic de la
revolució nacional que pretenia el
mariscal Pétain. Fumaroli constata una
identitat de plantejaments en els pro-
grames d’aquestes dues iniciatives, en
les quals veu una actitud inequívoca-
ment contrària a la llibertat individual:
Un dels principis de l’associació [Uriage] es
formula així: “No hi ha més cultura que la
popular, és a dir, compartida per tots.” La
“cultura”, en aquest sentit, esdevé el vincle
pseudoreligiós o sagrat que, suprimint els
individualismes, les diferències entre famílies
de pensament o opcions filosòfiques, els graus
socials, reuneix totes les “persones” a l’entorn
d’un objecte de fe unànimement compartit i
les uneix als seus “caps” (una altra paraula
clau del vocabulari d’Uriage i de Jeune
France). Som als antípodes de l’educació repu-
blicana i de la seva manera de tractar el pro-
blema de les elits. A la República liberal, l’edu-
cació (a més dels seus fins científics i literaris)
apunta a despertar en el sufragi universal,
qualsevol que sigui la vocació pròpia de cadas-
cú, l’esperit crític i els instruments del diàleg
cívic. Uriage i Jeune France, les dues pinces de
la tenalla que hauria de posar fi a l’hegemonia
universitària, pensen la societat futura en ter-
mes jeràrquics. A Uriage, la formació dels
“caps” polítics i tecnocràtics; a Jeune France,
la difusió d’una cultura emotiva i sensorial
que uneixi el poble, jove o rejovenit, als seus
caps, en la comunió dels cants, els espectacles,
els mites i les imatges.2
L’oposició que aquí estableix Fuma-
roli entre una concepció liberal de l’e-
ducació la qual, proporcionant als ciu-
tadans els mitjans necessaris per des-
pertar l’esperit crític, tendeix a preser-
var la diversitat de criteris, i una con-
cepció dirigista, abocada a una comu-
nió de valors, símbols i mites, és el
fonament de la seva crítica a l’Estat
cultural.
TRÍPODOS
2 Tradueixo de l’edició original. FUMAROLI, M. L’Etat culturel. Essai sur une reli-
gion moderne. Paris: Éditions de Fallois, 1992, p. 110.
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Al llarg de l’assaig, Fumaroli insisteix
en la idea ciceroniana de cultura animi,
de conreu de l’esperit. Des d’aquesta
perspectiva, la cultura no pot ser altra
cosa que el diàleg personal que cada
individu —no pas cada societat, cada
comunitat d’interessos— estableix amb
el món i amb els clàssics de les arts i de
les lletres que, abans que ell, han assajat
la seva pròpia interpretació del món. La
cultura, en aquest sentit, ha de ser forço-
sament atemporal i universal, és a dir,
permanent i refractària a tota forma d’e-
xaltació nacional o grupal. Tot el que
pot aspirar a aportar una nació en el
terreny cultural és la construcció d’una
tradició de pensadors i artistes capaç
d’excel·lir en l’ambició i la continuïtat
d’aquest diàleg universal. Les altres ver-
sions del concepte de cultura queden,
agradi o no, fora del projecte humanista
i s’enfanguen inevitablement en el
terreny de la propaganda política.
En l’origen d’aquesta negació del
sentit secular de la paraula cultura hi ha,
sens dubte, molt bones intencions, allò
que, des de Dant, sabem que pavimenta
el camí de l’infern i que, en una expres-
sió afortunada, Todorov anomena
temptació del bé. La conseqüència més
greu d’aquesta bondat ha estat la trista
confusió de la igualtat amb l’igualitaris-
me. El primer d’aquests conceptes con-
sisteix a oferir a tothom, amb inde-
pendència de la seva condició social,
ètnica o sexual, les mateixes ocasions de
realització personal; el segon, que ha
destruït l’eficàcia del sistema educatiu,
és el propòsit d’alimentar tothom amb
les mateixes vitualles culturals, condem-
nant amb l’anatema de l’elitisme les
millors voluntats d’exploració personal.
L’escola educa actualment per integrar-
se a la massa, en comptes d’oferir —com
havia estat sempre la seva vocació— l’o-
portunitat de distanciar-se’n. En això és
complementària de la televisió pública,
que, malgrat ser un instrument de
l’Estat, o potser precisament per això, ha
renunciat de manera ostentosa a difon-
dre el conreu de qualsevol forma de vir-
tut intel·lectual o moral. Fumaroli veu
en aquesta aparent paradoxa la demos-
tració més clara de l’enorme fal·làcia que
fonamenta l’Estat cultural. Si algun dia
s’aconseguís una televisió realment cul-
tural, la deserció dels espectadors seria
espectacular i això revelaria el desinterès
total i absolut del poble per aquell afany
de culturalització que, des de les grans
revolucions socials, no s’ha deixat mai
de tenir com el dogma vertebrador de la
democràcia.
Si l’Estat —és a dir, les camarilles
polítiques que l’ocupen per torns— ha
decidit privar-se dels dos principals ins-
truments d’edificació cultural de què
disposa, l’educació i la televisió pública,
és amb tota probabilitat perquè el seu
interès no rau en la cultura, sinó en la
propaganda i en la neutralització, per
mitjà sobretot del clientelisme, d’aquells
esperits crítics que podrien posar en
perill el manteniment d’un estatus que,
mentre es disposa del poder, satisfà els
interessos i les vanitats de les grans famí-
lies polítiques:
Cada vegada més, la cultura d’Estat ha
funcionaritzat i clientelitzat profundament les
arts i les lletres, i les ha compromès, més que
a cap altre país del món, amb el music-hall
politicomediàtic. Amb aquest ardit, que ha fet
reaparèixer el règim de pensions, prebendes i
TALAIA
186
sinecures de l’Antic Règim, tot un món poc
abans refractari i més aviat inclinat a la
rebel·lia s’ha adherit a les idees rebudes del
poder i manté davant d’ell una prudència en
extrem respectuosa. El pas de les arts i les lle-
tres als afers culturals, dels afers culturals als
ocis culturals, dels ocis culturals al suport de
les cultures, de la cultura jove, la cultura rock,
la cultura rap, la cultura tag, ha constituït la
campanya de Rússia de l’esperit francès. Una
sequera sorprenent s’ha abatut per tots aquells
llocs on el talent solia anar per davant dels
desitjos i les aspiracions del públic. Un no
man’s land envaït de soroll i atrafegament s’es-
tén a hores d’ara entre els “creadors”, dins les
seves gàbies més o menys daurades, i el públic
degudament “sondejat” i constrenyit a no
desitjar res més que el que li és imposat per la
matraca publicitària, qualificada de “comuni-
cació social”.3
Aquesta és la societat que tenim.
Fumaroli assegura que es tracta d’un mal
principalment francès, que tot això ha
passat a França “més que a cap altre país
del món”. És possible. Ara bé, quan
Espanya recupera la democràcia i
comença a rodar l’Estat de les autono-
mies, és precisament el moment en què
l’Estat cultural francès inicia la seva
etapa de màxima consolidació amb l’a-
rribada de Jack Lang al Ministeri de
Cultura. Aquesta circumstància té un
pes decisiu en la política cultural que es
durà a terme a tot Espanya. I Catalunya,
sempre tan disposada a emmirallar-se en
el model francès, no triga a acorralar els
seus ciutadans en el foc creuat de dos
petits Estats culturals apostats a banda i
banda de la plaça de Sant Jaume. Els
efectes, en una cultura molt més precà-
ria, molt més discontínua, que la france-
sa són devastadors: legions d’artistes d’a-
vantguarda, agrupacions folklòriques i
grups de rock a sou de les institucions,
canals de televisió pública fonamental-
ment dedicats a la propaganda política i
a les distraccions vulgars, i una de les pit-
jors situacions educatives de tot el món
occidental. És l’Estat cultural.
3 Ibid., p. 52-53.
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